Motto: „În ţara orbilor, chioru-i împărat”. 


BUN DE LEGAT 

sau 

Deschis pe dinăuntru 
— Farsa într-un act 


PERSONAJE 

— NIC: fost ziarist, „internat” înainte de '89 

— AURELA: sotia prerevoluţionara a lui NIC 

— GHERUŢA: asistent medical, fost candidat la 
Medicina şi Senat 

— MALAC: un întârziat, pe post de asistent medical 

*  „CICĂ”  (LUCICA) PARAPET: ziarista la 
„Suplimentul de noapte”. 

— DOM’ DIRECTOR: directorul spitalului de nebuni 
şi al viitorului hotel pentru străini 

— GENERALUL GÂT: un ghipsat, căruia i s-a 
recomandat să se lase de tigarete... 

— COLŢOSU: agent secret de limba română 

— MUSTAŢA: adjunctul celui de mai sus 

— ALĂMITU: şoferul lor 

— VASILI: agentul unei puteri străine 

— NIZNAI: subalternul celui de mai sus 

— BIG SAM: agentul altei puteri străine 

— LITLE SAMMY: subalternul dumnealui 

— UN PARAŞUTIST AMERICAN PUŢIN ÎNTÂRZIAT 

— VOCI FELURITE (PREDESCU, LINGUȘŞETU, 
NEBUNI, FANTOMA TOVARĂŞULUI PETRICĂ etc.) 


Decor unic: o masa, două scaune, un coş de gunoi, 
două uşi una lângă alta. Sau... 
„După gust”. Locul întâmplării: un balamuc fictiv 


SCENA 1: Nic, singur. 

Nic sta turceşte pe podea, între scaune. Are în faţă o 
frapiera din care scoate câte un telefon mobil pentru 
fiecare apel pe care îl face. 

De fiecare dată ia şi un ziar în mână, împăturit la 
pagina „respectiva”. 

NIC: - Bună ziua. La dumneavoastră e seara acum? 
Un moment! (scoate capul pe una din uşi) Malac, câte 
ceasul? 

VOCEA LUI MALAC: - E-e s-s-şase. Da’ de ce nu-ți iei 
ceas? De ce nu-ţi iei ceas?! 

NIC: - Dar cât de şase e? Şase seara sau şase 
dimineaţa? 

VOCEA LUI MALAC: - Ce, ce, ce mai contează pentru 
tine?! S-s-şase şi-şi - s-aţâţ! 

NIC (îl imita): - Nu-nu-nu te enerva. Eu ţi-am vorbit 
frumos! 

VOCEA LUI MALAC: - P-p pentru că eşti viclean! F-f- 
frumos îi ssă ma scoli din din din s-s-somn?! 

NIC (se întoarce la telefon): - BUNA SEARA! Siu, 
acum e seara! Pardon, se poate: 

nu ştiu cum e afară, n-am mai ieşit de mult. Nu, nu 
sunt bolnav. Nici... Doamnefereşte! 

Sigur, sunt un om cinstit. Nu scrie în anunţ că aveţi 
nevoie de oameni cinstiţi? 

Nici nu mai speraţi? 

_ Bine, deci ma angajaţi? Cum „s-a ocupat între timp”?! 
În timp ce vorbeam?! Na, c-a închis! (schimba telefonul). 

Acum ştiu! (la telefon) Ziarul „Crima şi - uneori - 
pedeapsa”? Ma bucur. Nu, n-am de ce, dar aşa se spune 
din politeţe: 

„Ma bucur”. Bună dimineaţa! E cam târziu pentru 
dimineaţa? Nu, n-am umblat noaptea prin baruri! 

Da, am citit anunţul. Să-mi turui autobiografia? Nu, 


n-am cazier. De ce. 

„Păcat”? Am, domnule, destula experienţa şi aşa! 
Dacă am nervii tari? (se duce în vârful picioarelor la 
cealaltă uşa şi bate încet) Domnu” doctor! 

Domnu’! (îşi pierde răbdarea) Gheruţa, asistent 
nenorocit, nu-ţi mai dau ţigări, nu-ţi mai dau cafea, nu-ți 
mai dau... 

VOCEA LUI GHERUŢA: - A, încă nu te-ai mutat de la 
noi? auzisem un zvon, că te-ai fi lăsat la vatra şi ne-ai lăsat 


în pace. 
Din partea mea, du-te domnule... sănătos! 
NIC: - Sunt mai sănătos ca voi. Auzi, spune-mi 


cinstit: cum ţi se pare, am nervii tari sau moi? 

VOCEA LUI GHERUŢA: - Tari. Foarte tari, pentru că-i 
slăbeşti din zi în zi pe ai noştri! Încă un pic şi fac o crimă şi 
mă aduc şi pe mine aici unde de fapt sunt. Dar ca cadru 
medical! auzi? Te-am rugat în genunchi să ne vorbeşti 
încet. 

NIC (urla): - Mersi, DOCTORE! (încet, la telefonul pe 
care-l acoperise cu palma) 

Mai sunteţi aici? Am nervii antrenați. 

Dar de ce întrebaţi, doar nu angajaţi agenţi secreţi. 
Dacă am descris accidente? 

Am încercat să fac o compunere despre alegerile 
din... Serios! Dacă am călcat într-o morga? Sigur, de-acolo 
vin! 

Na, c-a închis şi asta! 

Trebuia să-i explic că-mi developez filmele în morga 
cea veche... (ia alt felefon din set) Sunteţi ziarul „Zvonul 
liber”? 

Sigur ca vă citesc, sunteţi buni! (către sine) Habar n- 
am cum arata ziarul, dar aşa se spune, nu? Sunteţi primii 
la care sun! 

Deci faceţi angajări. Cum ce profesie am? Ziarist! Nu, 
deocamdată nu lucrez, m-am retras... Ce sunt acum? 


Momentan, nimic, dar... Ce-am fost înainte? Înainte 
de ce? A, ÎNAINTE? Fost ziarist. 

Nu, nu cu Fane Ghoorghiu, că aveam origine incerta. 
Am făcut Filosofia şi m-am angajat. Dacă eram incomod? 

Sigur că eram incomod! 

Măcar pentru nevastă-mea. Cum „nu vă trebuie 
incomozi”?! Ma, voi nu angajaţi profesionişti? Pai cu cine 
faceţi ziarul? 

Cum adică, „ziarele se fac singure”?! (închide, 
schimba) Alo, bună ziua. „Mica Românie”? 

Pentru micuțul anunţ din ziar. 

Da, ştiu engleza. Da, ştiu şi franceza. De ce să nu 
trebuiască? Ma rog... (închide, schimba) „Predicatul zilei”? 
Bună ziua! 

N-am maşină proprie. N-am domiciliu în centru. Păi, 
dacă aveam, mă mai angajam la voi? 

Ma duceam la „Scânteia”! 

A, da, zici ca „Scânteia” nu mai apare. Dar „România 
liberă”? Nu glumesc domnule, chiar nu ştiu! Sunt rupt. De 
realitate. 

De zece ani nu vreau să mai ştiu nimic. Am avut la 
revoluţie o tentativă dar nu vreau o stradă micuță cu 
numele meu! 

Prefer să scriu orice chestie drăguță, numai să nu 
tragă nimeni în nimeni! Trebuie să lucrez undeva, pentru 
că nu pot să mai stau aici! Ei, „aici”, ce să mai intram în 
amănunte? Îmi trebuie slujba! Cum pe ce lume sunt?! Na, 
ca a închis şi asta! 

Nu găsesc nicăieri de lucru... (se aud bătăi într-o uşa) 
Intra, la noi E DESCHIS PE 

DINĂUNTRU! 

SCENA 2: Nic, Aurela. 

Aurela intra în tromba. Nic sta pe spate şi o face pe 
mortul. 

AURELA: - Dacă vrei să mă omori, fă-o repede şi-apoi 


lasă-mă să plec! Viaţa mea e în cu totul altă parte! 

NIC: - Mi s-a spus că nu te-ai căsătorit. (merge la o 
uşă) Malac, mai spune-mi o dată cât e ceasul. 

VOCEA LUI MALAC: - V-v-vreo s-s-şase. V-v-vreo s- 
şase. L-lasa-mă să-sa-sa d-dorm! 

NIC: - Tot şase era şi acum o oră! 

VOCEA LUI MALAC: - B-biiine, a-atunci e v-vreo s- 
şapte, e, e b-bine?! N-nu înţeleg, n-nu înţeleg, n-nu înţeleg 
ce te mai interesează! j 

NIC (Aurelei): - Atunci, BUNA-SEARA. Îţi mulțumesc 
că ai venit până aici ta, vorba aia, balamuc! (îi trage. scurt, 
o palmă) 

Asta-i pentru divorţ. Gata, te-am iertat. Mergem 
acasă? 

AURELA: - NU. Pentru mine deveniseşi o fantomă 
aproape frumoasă, care nu ma deranja. 

De ce vrei să-mi strici 

DIN NOU viaţa? 

NIC: - Tu mi-ai stricat-o pe-a mea! Stricato! Sigur îl 
iubeai deja pe nenorocitul meu de director, când m-au scos 
din viaţă! (inchizitorial) Mai eşti cu el? (ea face semn din 
cap ca NU) Proasto! Măcar aveau toate un sens! 

AURELA: - Ce mai vrei? Sunt divorțată, toată lumea 
ştie c-ai murit, poate îmi dau şi pensie de urmaşa de erou. 
De ce vrei AFARA? 

NIC: - Îţi jur că nu vreau să plec, dar mă externează! 
Am aflat ca aduc pe cineva, un personaj important... care a 
făcut-o pe nebunu' cât a avut spate şi acuma vrea să se 
ascundă aici, la nebuni. Iar pentru mine nu mai e loc! 

AURELA: - Minţi! Pur şi simplu vrei AFARA ca să-mi 
strici mie viaţa! Sau ai trăncănit ceva, cum ai obiceiul, ai 
criticat şi aici regimul... pe doctori... ai făcut tu ceva 
reprobabil! Altfel, nu-mi explic... 

NIC: - Ba am stat în banca mea. Aici nu mai ştie 
nimeni pentru ce am fost internat, lucrurile astea se uita. 


Mi-am suportat soarta cu stoicism! A 

AURELA: - Ce stoicism? Care stoicism?! Inainte de 
revoluţie şopteau cu toţii pe la colţuri că eşti trădător de 
patrie şi c-ai avut noroc că te-au scos nebun. Acum, 
domnului nu-i mai convine nici aici! Vrei să ştii adevărul? 
Vorbesc des cu prietenii despre tine: cu toţii sunt de acord 
că Al FOST CU ADEVĂRAT NEBUN! Altfel, n-ai fi făcut ce- 
ai făcut! Numai un nebun se pune-aşa, de-a-n boualea, cu 
Puterea! Şi aia era Putere, nu caşcaval umplut! Cum ai 
putut să faci LUCRUL ALA?! 

NIC: - Păi, ce-am făcut? 

AURELA: - Reportaju' ăla! 

NIC: - Nu era un reportaj, era mai mult o discuţie... 

AURELA: - O vulpe bătrână ca tine trebuia să se 
prindă ca un personaj ca Matulea nu fura singur, că avea 
protecţie înalta. 

NIC: - Tot îl da în gât cineva într-o bună zi! 

AURELA: - Şi ăla n-ai fi tu?... 

NIC: - Nu, eu nu mai lucrez... Acum citesc ziarele, nu 
le fac! Şi ma distrez bine. 

Unele articole sunt de-a dreptul splendide: 
comentează fenomenul românesc din interior ca şi cum l-ar 
vedea din Cosmos. Unele ziare citează chiar din presa 
străină, explicându-ne ce se petrece în stradă! 

AURELA: - Că tu ai fi perfect! 

NIC: - Să ştii: chiar sub cenzura, eu n-am dat 
niciodată informaţii greşite sau falsificate! 

AURELA: - Şi, normal, ai ajuns aici! Da' ia stai: cum 
rămâne cu lucrările agricole din primăvara lui '84? Când, 
după ce-am citit articolul tău, am constatat că depăşisem, 
la hectarele judeţului, granitele Pactului de la Varşovia? 
Când l-a felicitat chiar 

Ceauşescu în persoana pe primarul din Beşteleni 
pentru producţia comunei, mai mare decât pe toată 
Moldova la un loc? 


NIC: - A fost o nenorocita de greşeala de tipar, 
însuşita imediat de „organe”, pentru ca dădea bine. Şi nu 
mi-au publicat erata! 

AURELA: - Suferi, MAESTRE, de o adâncă manie a 
persecuțiilor! Şi pentru căsnicia noastră ratata, tot 
altcineva a fost de vina? 

NIC: - O, o, o! Lasă tonul ăsta melodramatic! Nu ies 
dintr-un spital de nebuni ca să mă îmbolnăvesc de nervi cu 
tine! Îţi aminteşti? Nu eu am divorţat! 

AURELA: - Nici eu n-am divorţat. Am fost SILUITA să 
depun cererea pe 25 iar divorţul se pronunţase pe 22! 

NIC: - „Din motive politice”, tâmpito! Nu, nu te mai 
ascult! Nu te mai ascult! Nu te mai ascult! Trebuia să te 
opui, dacă ma iubeai! 

AURELA: - Nu puteam iubi o grenadă care dormea în 
patul meu iar inelul ei era pe la Partid sau pe la Securitate! 

NIC: - Îţi sunt recunoscător că nu ai explodat cu 
mine. Bine, facem pace! 

AURELA: - laaar?! 

NIC: - O cafea neagră. O cămaşă alba. Muzica. Noi 
doi în pat. Îţi aminteşti?... 

AURELA (obosita): - Ştii ce-a ajuns Matulea, „Prinţul 
cârnaţilor”, după revoluţie? 

NIC: - Care revoluţie? Aia din '48? 

AURELA: - Acum, eşti josnic şi cinic! Am să fiu şi eu 
o cinica şi n-am să-ţi spun ce-a ajuns. 

NIC: - Deputat? 

AURELA: - Nu, senator! Şi, în plus, viitorul meu soţ! 

NIC: - Aurela! Uita ce ţi-am spus! Cafea alba, cămaşa 
neagra, bla-bla-bla! 

Am să rămân cu orice preţ aici, aici, aici, într-o lume 
cinstita! Pentru ca nebunii cred cu adevărat în lucrurile pe 
care le fac! Aici, fără senator, fără tine! 

Mulţumesc oricum pentru vizita... Hai să te conduc! 
(ies amândoi, Nic se întoarce şi lasa două din telefoanele 


mobile pe masa) 


SCENA 3: Gheruţa, Malac. 

Cei doi intra pe uşi diferite şi se aşază la masă. Sunt 
îmbrăcaţi în halate albe. Se aude un urlet ca din jungla. 
Cei doi tresar vizibil. Se pipăie fiecare, răsufla uşuraţi când 
îşi găsesc telemobilele pe masa şi le baga în buzunare. 

Apoi, revin la treburile lor: Malac face tăieturi din 
ziare şi apoi le mototoleşte şi le arunca la cos iar Gheruţa 
frunzăreşte dosare şi din când în când extrage din dosar 
câte o foaie - albă! - pe care o priveşte cu atenţie „în 
soare”. 

MALAC (uitându-se cu atenţie la o tăietură din ziar): 
- Pe ce c-o să-l z-z-z-zboare? (brusc, coleric) Să-l zboare! 
Să-l dea afară! Afarrra!!! Să-sa-sa se ducă la m-m-mamica 
lui acasă sa z-z-z-biere! Nu în spital! Nu în spital! Nu în 
spital! 

GHERUȚŢA (distrat): - Ce... urlete? A, urlete... 
Urletele... Aici toţi urla, draga. Doar e spital. 

La spital se urla. 

Doar n-o să se bucure: n-ar fi politicos fata de medic, 
care nu-i aşa, trebuie să vadă un intereseeva din partea 
bolnavului... 

MALAC: - Da’, dar asta urla p-prea tare! Şi-şi - şi 
urla m-mereu când do-dorm! Ar t-t-trebui să-i punem calus 
între anumite ore. 

Ce, ce, când lucra la ziar sau unde-o fi lucrat 
ÎNAINTE, l-l-lucra t-toata ziua? Acum, că-i cică 

„Democraţie” şi l-l-la ne-nebuni, îi lasa să urle pe toţi, 
fără deosebire de  p-p-p-pregătire  p-ppolitica sau 
naţionalitate. Măcar, înainte de re-revoluţie aveau voie să 
urle numai nebunii foşti i-ilegalişti. 

GHERUŢA: - Dar nu aveau voie să urle nimic despre 
Partid! 

MALAC: - P-p-puteau domnule să urle măcar despre 


ca-ca-ca-capitalism. Şi, u-u-u-uite: încă mai u-urla - a venit 
ca-capitalismul, rostogol, rostogol, rostogol, peste ei. Şi 
nici duşuri reci nu ne lasă, nu ne lasă să le facem! Nici d- 
dusuri nu ne lasă! 

GHERUȚŢA: - Apa costa şi avem datorii mari la 
societatea de apa! „Duşuri reci numai la bolnavii care 
plătesc ches!” 

MALAC: - Ce bine, ce bine, ce bine ne simţeam pe 
vremuri, când ne lăsau să le facem d-d-dusuri reci! Ce 
bine! 

Ce, ce bine! 

GHERUȚA: - Eşti emotiv. Ţi-am zis să nu te uiţi. Dacă 
te uiţi zi de zi la ei, te identifici cu ei. 

Pricepi cuvântul „identifici”? (Malac da din cap ca 
„da” şi şopteşte: „Nu”) 

Arată-mi şi mie, câţi dintre cei care lucrează cu 
nevrotici nu devin şi ei, în timp, nevrotici-sadea? 

MALAC (sincer): - N-nu, nu, nu ştiu exact. 

GHERUŢA (exact): - Îţi spun eu: mulţi! Uite, de 
exemplu, TU! 

MALAC: - De ce, „de exemplu tu”? D de ce, „de 
exemplu tu”?! De ce nu, „de exemplu tu”?! 

GHERUȚŢA: - Pentru ca, „de exemplu”, eu nu urlu. 
Vorbesc în şoaptă, calm. 

MALAC (răcnind): - Nici eu nu urlu, nici eu, eu nu 
urlu! S-s-soptesc mai t-tare, mai tare, atât! 

Acum, „de exemplu”, a urlat Nic. Cred, cred că t-tipa, 
tipa de-a a fost la el, tipa i-a zis ceva u-urât. 

Nici mă-ma-macar, nici măcar nu ştia cât e ceasu.'... 

GHERUȚŢA: - O să-şi ia ceas când o să-l dea afara 
Dom Director. După ce că e complet sănătos, ne 
înnebuneşte pe noi! Pe tine, nu... 

MALAC: - Pe m-mine, sigur, n-are, n-aaare cum... 

GHERUŢA: - Pentru ca tu eşti deja... Tu când urli, n- 
ai motiv. 


MALAC: - N-nu, nu urlu - când urlu! - f-f-f-fara motiv! 

GHERUŢA: - Ba urli fără motiv. Pe când Nic - parca 
ţi-am spus, o să-l dea D.D. afara - urla pentru că face, cică, 
yoga. Nu-i ajunge ca sta ca un pasa în cea mai mare 
rezerva, nu-i ajunge ca Dom Director i-a repartizat morga 
veche, ca să-şi facă acolo studio foto, pe când mie nu mi-a 
dat nici măcar un dulap amărât unde să-mi ţin dosarele 
personale... 

MALAC: - P-p pentru ca nu vrei să-i arăţi lui D.D. d-d- 
dosarul lui! Lui de ce nu-i arăţi d-d-dosarul, de ce nu i-l 
arăţi? E di-director, are d-d-dreptu'! 

GHERUȚŢA (bate cu palma dosarul gol pe care îl 
răsfoieşte): - Asta-i dosarul lui! E „curat”. Dar nu ma 
crede. 

Vrea „să vadă”! Ce să vezi dacă nu e de văzut? 

MALAC: - Şi alelalte do-do-dosare? Ale c-cui sunt, ale 
cui sunt? Ale l-lui d-domnul Ics, ale l-lui d-doamnei 

Igrec, al meu... 

GHERUŢA: - Nu-nu-nu! Al tău nu! Sunt ale bolnavilor 
înregistraţi! Fiecare vine cu dosarul lui, pleacă cu dosarul 
lui. Nu pot să arăt dosarele, ca să nu fim şantajaţi în masa. 
(suna telefonul) Da, şaru'mâna. Nu, nu, nu ne-aţi deranjat. 
O clipă. (întinde receptorul lui Malac) 

MALAC (asculta, acoperind cu palma receptorul): - 
Daa, da' cu t-tine vrea! 

GHERUŢA (şoaptă): - Ştiu. Dar POATE nu sunt aici... 
Întreab-o exact ce vrea de la mine! 

MALAC (la telefon): - N-nuu cred, nuu cred că-i 
aicea, lângă m-mine. Da’ ce exact v-vreti de la el? 

Da, e p-putin plecat - e puţin plecat - e puţin plecat! 
(către Gheruţa) Cică poţi s-o ajuţi să găsească un bolnav. 
(la telefon) Nic? F-f-fotoreporter? (către Gheruţa) E o f-f- 
femeie. Sau o don'şoară. Vorbeşte mieros. 

GHERUȚŢA: - Poate fi periculos. Ce vrea aşa mieros 
de la mine? 


MALAC: - Întreabă iar d de Nic. (Gheruţa îi face 
semn să o expedieze) Aici nu e nimeni f-fotograf, p- 
profesor sau m-ministru, d-d-doamna! (către Gheruţa) E d- 
d-don'soara! (la telefon)! Nu avem fotografi, încercaţi la 

S-s-starea Ci-civila! 

GHERUŢA: - Ha, i-ai spus-o! Nu credeam că ai să 
găseşti singur cuvintele! 

MALAC (modest): - P-pai tot aşa mi-ai spus şi ieri ssă 
spun. Tot don'şoara aista era şi tot de Nic întreba. 

GHERUȚŢA: - A, uitasem. 

MALAC (iarăşi la telefon): - N-ne scuzaţi, da'da' nu a 
avem ce v-vreti dumneavoastră! (către Gheruţa) 

Ci-cica, de unde ş-ştiu io ce-ce vrea ea? Ce-ce v-vrea 
sa s-s-spună? (la telefon) N-n-n-auzi ca-ca nu posedam f-f- 
fotografi, doamna? Don'şoara?! N-n-n-auzi co-coana ca n-n- 
n-avem-nu avem-nu avem?! (trânteşte telefonul) 

GHERUȚŢA: - Hm... tot ziarista de ieri! 

MALAC: - Zicea ca-ca „s-stie ea”, ca-ca ştie „din s- 
sursure f-f-foarte s-sigure”, că avem pe unu' DE-AL LOR 

Internat! E una, o c-cheama, o cheamă... (se repede 
la coşul de gunoi, caută printre hârtiile mototolite, 
găseşte) 

Da, Lu... Luci-ca P... Par... Parapet. De la... „Şup... 
Suplimentul de n-noapte”, „z-z-z-ziar independent din toate 
parpartile”. 

GHERUŢA (gânditor): - Poate ca ni-l ia pe nebun... Şi 
aşa Dom Director nu prea se grăbeşte să-l dea afară, deşi 
oferta clienţilor e mare... Oricum, dacă nu era Convenţia 
de la Geneva, Sueta de la Helsinki, Conversaţia de la Yalta, 
Promisiunea de la Erevan, Aranjamentul de la Pantelimon 
Mounthain şi Contractul de închiriere pentru studioul foto 
din morga, de mult îl zbura afară! 

MALAC: - L-i-eu mi-am pierdut s-s-speranţa! Dorm, p- 
preventiv, în autobuz, cea asta mă, ma scoală aici! Şi nici 
mă-macar Dom Director nu m-mă l-lasa să-sa-sa-i fac s-s-s- 


ssocuri! 

GHERUŢA: - Eşti tâmpit? A, eşti! Paaai, dacă scapă, 
nu ne aranjaza el?! 

MALAC: - Paaai c-cum să ne „a-aranjeze”? N-nu s-s- 
ssuntem d-destul de a-aranjaţi? 

GHERUŢA: - Adică o să ne facă buba la nas, o să 
scrie de noi în gazete, o să ne toarne la Parchet 

(Malac se uita, nedumerit, pe jos), o să se plângă 
duşmănos pe la Preşedinţie... 

MALAC: - Ei, v-v-vax! 

GHERUŢA: - Ei, vax, da’ şi Preşedinţia o să se plângă 
după aia mai jos, şi ţin'te controale! 

Şi atunci, adio somn dimineaţa, la prânz şi după- 
masă, adio plecat cu sacoşa full cu masa bolnavilor, adio 
spagute de la familiile care mai vor să-i ţinem, adio 
cadouase substanţiale de la moştenitorii pe care-i minţim 
ca aplicam regimul de exterminare... 

MALAC: - D de ce-ce s-ssă ne f-faca buba? D de ce 
ssă ne f-faca buba? Nu ne-am p-purtat cu el ca eu un s- 
simplu cetăţean? 

GHERUȚA: - Poate voia, din consideraţie, să-l tratam 
de nebun. Da' parca ca când a venit el aici, i-a stat mişto 
să se dea nebun la autorităţile de trista amintire? 

MALAC: - L-i-a v-venit! P-pai, d-daca vrea, îl bag, îl 
bag, îl bag i-imediat la duşuri. Mie-mi place, mie-m-m-mi 
place să le f-f-fac duşuri! 

GHERUŢA: - Trebuie să aflăm ce intenţie are. Poate 
acum, în tranziţie, prefera să fie în continuare nebun. 

Aşa e toată societatea: la patru ani, ce a fost „bun”, 
devine automat „nebun”. Şi viceversa. Adică, „invers”! 

Vrei să spui că sunt sănătoşi aia care ne conduc 
„căruţa” ţării? As! Iar noi, simplii cetăţeni, ca la nebuni! 
Nu mai ştim nici cine suntem, nici din ce maimuța ne 
tragem: pe haiduci i-au făcut acuma gangsteri, despre 
voievozi învaţă plozii la Istorie facultativ, la „lecturi 


uşoare”... Sau îi scoate din carte. 

MALAC: - P-pai eu i-am învăţat l-la generală în 
înîntregime! La liceu n-nu mai ş-ştiu, cea n-n-nu l-am f-f-f- 
făcut! 

(amintiri plăcute:) N-numai trei luam la istorie! E- 
eram alesul... Biiine le face bos-s-s-orogilor ă-ăia de v- 
voievozi, ca-ca-i s-scoate din c-carti! C-c-ca s-s-s-au f-f-făcut 
de cap, au chichi-chinuit co-copiii eu a-anii lor de b-b- 
batalie, s-sute de ani n-ne-au chichi-chinuit! D-da'... de ce, 
de ce zi-ziceai c-c-ca-i s-scoate din c-carti? 

GHERUŢA: - D-aia: ei nu ştiau, săracii, că-i trag 
războaie de apărare tocmai cu strămoşii lu’ NATO! 

MALAC: - A-ha, mă-mă aşteptam! Am în salonul d- 
doi, d-doi... n-nu, un V-vlad Ţepeş ba-batrân. 

D-d-daca zici că-i s-scos din mă-manual, am s-ssă cer 
aprobare la Dom Director să-l a-aruncam draacului în re- 
rezerva din p-pod, unde ţineam poporumbeii! Şi-şi să-l 
ducem în p-pod şi pe domnu' Nic, cât o m-mai s-s-sta, ca 
ssă ne ne m-mai deranjeze cu ga-ga-gagicile lui! Dacă tot 
nu v-vrea sa p-p-plece s-singur de bubunavoie în na- 
natura! 

GHERUȚŢA: - Cum să plece? Prefera să stea aici şi să 
se urle la noi! Pentru că-i e frica AFARĂ! Afară e jungla, e 
nebunia lumii, aici e rezervaţia, e liniştea! Şi nici nu cred 
că mai ştie să scrie, că s-a zis cu linguşelile de partid 
dinainte, acu' trebuie să scrii de violuri cinstite, de 
corupţia zilei... Acu’, trebuie să scrii bine, adică... „rău”! 

MALAC: - Las' ca a-asta scria r-rau şi-nainte! Nu era- 
n-n-ntreg la ta-ta-tartacuta, îşi ba-baga nasu', îşi ba-baga 
nasu’! 

Cred că a f-f-fost un e-erou al p-p-presei şi acum u-u- 
u-urla de tristeţe - da’ sa u-u-u-urle, să u-u-u-urle la m- 
mamicuta lui! 

GHERUŢA: - Ba urla de yoga: cică aşa îşi 
descătuşează energiile încătuşate în fibre - fibra mamii lui! 


MALAC: - A, yo-yo-yoga? Eu am un vecin, eu am un 
vecin, un m-mos care aleargă în f-f-fiece zi în p-p-parc, în 
chichiloti. 

Când s-s-s-se o-o-ho-preste, m-miauna şi se zburles- 
sste, de zici că-i m-motan! O să-l aducă p-precis la noi! 

GHERUŢA: - Ba e o practica, o gimnastică 
chinezească, să te crezi adică animal... 

MALAC: - A! A-a-animalul! Da' n-nu cred: p-practica 
chinez-z-zzeasca e să ai o-o-o-ochii o-o-oblici! 

Ş-şi chinezii s-stau f-f-frumusel în val-ize şi cel p-p- 
putin te lasa să dormi, te lasa să dormi! Nnic nu ma lasa să 
dorm! 

GHERUŢA (îl tachinează pe prost): - Da’ ce, tu vii la 
serviciu numai ca să dormi? Fii mulţumit ca chiar te-au 
angajat aici, chiar dacă nu te lasa să dormi la program. Cu 
toate urletele lui Nic, e destul de liniştit: ai văzut ce nasol 
a fost în producţie?! Taci şi-nghite: nu poţi să-l legi pe Nic 
şi nici să-i pui calus, pentru ca altfel n-o să se simtă ca la 
hotel, cum vrea Dom Director. Şi astfel s-a dus dracului 
experimentul! 

MALAC: - T-tu chiar crezi, tu chiar crezi că-i o ex, o 
ex, o experienţa pe a-a-astia? Ca Dom Director v-vrea să-i 
v-vindece cu... c-c-cum se zice?... 

GHERUŢA: - „Condiţii normale de viaţă”... 

MALAC: - ... cea c-crezându-se ca-ca-cazaţi la ho, la 
ho, la hotel, f-f-fara dusuri-dusuri, f-fără socuri-socuri! A- 
aiurea p-program PHARE, ît-t-t-ţi s-spun io: Dom Director 
vrea să se p-pprivatizeze! M-mai întâi t-t-transforma s- 
spitalu-n ho-ho-hotel p pentru bolnavi, pe b-banii nu ştiu c- 
carei fundături... 

GHERUŢA: - ... „fundaţii”... 

MALAC: ... Îhî. A-a-p-poi p-papa toţi b-banii dând n- 
ne-b-bunii a-afara şi schimb-bând complet ba-ba-balamucul 
în ho-ho-hotel pentru s-s-straini. T-tot au p-p-pretentii ăştia, 
s-strainii, să aibă dudu-dusuri! 


GHERUȚŢA: - Da, numai ca duşuri calde, nu reci! Ma 
rog, totul e posibil, m-am gândit şi eu. De când ni s-au tăiat 
fondurile pentru cantina, oricum bolnavii sunt mai mult 
plecaţi teleleu toată ziua prin oraş. Abia dacă se mai întorc 
să doarmă! 

MALAC: - Au umplut oraşu', au umplut oraşu'! N-nu 
p-poţi ssă ai un p-pic de intim-mmitate, că te şi iz-z-zbesti 
de unu' de-al n-nostru! (numără pe degete) P-pantelimon 
„Vidocqg”, de la salonul trei, o f-face p-pe p-politaiul cinstit 
- să ştii ca c-chiar se f-fereşte de s-s-st! spaga şi bate 
infractoru' f-f-fara f-frica. N-nu p-prea are di-direcţie, s- 
saracu', nu n-nimereste întotdeauna pe cine t-trebuie, da’ 
dreptate f-face! O-o-o d-data a b-batut o b-baba, c-care n-n- 
n-a f-fost vigilenta şi i-a ssăltat u-u-u!... unu’ p-portofelu' c- 
cu p-pensia... G-ghita amendează în d-draci: ştii ce l- 
legalist e, da întotdeauna chichi... 

chitanţe de m-mmâna! 

GHERUŢA: - Cât a mai adunat? 

MALAC (se uita în sertarul mesei): - D-destul. V- 
vasilescu f-face p-politica... 

GHERUȚŢA: - Care Vasilescu? Zi-l pe numele de 
„vedeta”! 

MALAC: - „G-g-gheorghiu-B-bej”! A ţinut ieri un m- 
miting în centru. A strâns opt s-s-sute de semnături! 

Şi m-mi le-a adus, normal, mie, pentru ca când oi 
candida... 

GHERUȚŢA: - Ştiu, mitingul a fost autorizat. L-a 
autorizat Vidocg, pe loc. Era normal, e şi el de-al nostru, 
nu?! 

Ce plăcută e viaţa la balamuc! Cred că Dom Director 
greşeşte: cine spune ca bolnavul e mai puţin nervos într-un 
hotel românesc decât într-un balamuc clasic, liniştit? Eu 
unul, nu ma simt bine la hotel. La hotel plăteşti, mai dai şi 
bacşiş - aici e pe gratis... 

MALAC: - P pentru tine! Bolnavii nu d-dau ba-bacsis? 


Cei cu-cu, cuminţi, nu ne-ne-nebunii. Da’ t-tu te simţi bine 
aici p pentru că eşti parparpanoic sau schi-schi- 
schizofelnic - c-ceva de genu' asta! Am cunoscut prea 
mulţi di-di-di-dilii în libertate, ca-ca sa nu te recunosc din 
p-prima. U-u-uite, nea Anghelescu, care se d-da drept T- 
traian şi-şi - şi 

De-de-de-cebal - d-dubla p-personalitate, sau cu două 
f-f-fete, n-nu mai ştiu cum se s-s-s-spune. Omu' a venit 
când a fu-fu-fu-d-disparut m-milionul ăla de dolari din min- 
min-minister. Dacă-l întrebi, îţi zice singur că-i n-n-nebun. 

P pentru că-i convine! Ce n-nebun adevărat 
recunoaşte că-i n-n-n-nebun? U-uite, dacă vine Dom’ 
General aici... 

GHERUŢA: - Taci! Ştii ca n-avem voie să vorbim de 
Dom General! Vrei să ne taie Dom Director din micul 
salar?! 

Nu vrei! auzi, cică Dom General i-a dat lui Dom 
Director (la ureachea lui Malac dar, cum acesta e cam 
surd, îi repeta, ţipând, în ureche), cică i-a dat lui Dom 
Director trei sute de parai ca să-l interneze LA TIMP! 

MALAC (neaga vehement din cap): - N-nu se p- 
pretează Dom Director. Asta-i t-treaba de cel puţin o m-m- 
mie de parai! 

GHERUŢA: - St! Un zgomot bizar! Să nu fie cumva 
fantoma lu’ Petrică! L-am văzut as-noapte. Se plimba 
nemulţumit pe ziduri, săracu' - nu-i mai place la noi de 
când a început reforma de privatizare a lui Dom Director... 

SCENA 4: Aceeaşi, Dom Director, care intra cu o 
servieta-diplomat în mâna 

D.D.: - Ce-i aici, şedinţa de partid?! 

MALAC: - Nuu, D-dom Director, n-nuu, D-dom' D-d- 
director, nu-i  s-s-s-sedinta! C-cine f-f-face politica? 
Vorbeam şi n-noi, as-s-sa, de pr-pr-privatizare... (Gheruţa îi 
trage un cot dureros, Malac icneşte scurt) 

D.D. (bănuitor): - Ce... privatizare? 


GHERUȚŢA: - As, ce privatizare?! 

MALAC: - Daa, v-v-v-vorbeam în gen în gen în 
general... (Gheruţa îi mai trage un cot dureros) 

D.D. (şi mai bănuitor): - Ceea... GENERAL?! 

MALAC (cocârjat de durere): - Ghe-gheruta ma b- 
bate, Gheruţa ma b-bate! D-dom Di-director, Gheruţa ma f 
face 

„Schi-schi-schizolernic”! 

GHERUȚŢA (îl imita pe Malac): - D-dom D-director, 
Mă-ma-malac se u-uita la nebune când f-f-fac dus rece! 

D.D.: - Hai, us! Afară din birou! 

Cei doi ies. D.D. se aşază la masa, scoate din servieta, 
ca pe o bomba, un interfon detaşat şi, fără să-l branşeze, 
apasă pe un buton. Îşi drege glasul. 

D.D.: - Da, acum poţi s-o pofteşti. (în viteza, scoate 
din geanta un pulverizator şi „se da” pe haine, sub braţ, 
după ureche, ca femeile şi... în cerul gurii) 


SCENA 5: D.D., Cică 

CICĂ: - Bună ziua. Domnul director?... 

D.D.: - Da. Da’ poţi să-mi spui fără teama „Nelu”... 
Luaţi loc. 

CICĂ (rece): - Bine, domnule director Melu. Să ma 
prezint: sunt Lucica Parapet, de la „Suplimentul de 


noapte”. 
Puteţi să-mi spuneţi simplu, „Cică”. 
D.D.: - Merçi. 


CICĂ: - Aşa cum v-am spus şi la telefon, ziarul nostru 
vrea să cunoască amănunte suplimentare despre cum mai 
trăiesc psihic bolnavii în România de azi, ca de mâine... Ca 
să mă exprim aşa, cum o mai duc nebunii, domnu’ 
director? 

D.D.: - Va referiţi la aleşii locali, la unii miniştri sau 
la...? (arata în sus) Glumeam, aţi băgat de seama. La noi e 
relaxant, vesel - spuneţi-mi simplu, „Nelu”! 


CICĂ: - Bine, Nelu. (scoate fulgerător un aparat de 
fotografiat din geanta şi-l fotografiază pe director) 
Interviul trebuie să apără cu poza, nu? S-o luam acum 
oficial... 

D.D.: - Bine, atunci spuneți-mi simplu, 
Papadopoulosacke - aşa ma cheamă. Ma bucur că aţi fost 
pe la noi, ca v-aţi deranjat, mai poftiți. (se ridica) 

CICĂ (tot de jos): - Atunci nu va mai întreb despre 
zvonul ca găzduiţi un experiment medical neautorizat, 
secret, poate periculos?... 


D.D.: - Nu... Noi... Poate vreţi o cafea, un Kent, o 
plimbare... 

CICĂ: - ... sau poate un experiment unic, benefic, 
interesant... 

D.D.: - Spuneţi-mi, totuşi, „Nelu”. Rămâne valabila 
cafeaua, Kentul... 

CICĂ: - ... astfel, aceşti oameni despărțiți brutal de 


lumea reala din care provin, unde au fost muncitori... 
ţărani... politicieni, ziarişti... 


Ziarişti? 

D.D. („prins”): - Ideea este, fără falsa modestie, 
excelenta şi e a mea! Aici îi învăţ pe bieţii suferinzi mintal 
să-şi interpreteze firesc rolul - atenţie: care li se 


potriveşte! - în societatea civilă. Aşa cum, ca să facem 
putina ISTERIE - pardon, „istorie”. 

am vrut să spun dar m-aţi emoţionat - deci, cum 
spuneam... Bastardul regelui Franţei, în ipoteza că va veni 
pe tron dintr-o neaşteptare, este pregătit preventiv de 
cunoscători: cum să ţină furculiţa, cum să înjure pedant, 
cum să promită convingător... 

Eu îi pregătesc - şi acum revin la istoria noastră, 
ISTERIA prezenta, voiam să spun - şi spun ca eu îi 
pregătesc pe aceşti nefericiţi care nu mai ştiu cât de 
murdara e lumea în care trăim noi, ceilalţi, „realii”. Eu îi 
pregătesc să se poarte în circumstanţe. 


Şi să se facă acceptaţi cu biografia lor... 

CICA: - De ce? Au fost turnători la Securitate, sau ce 
Doamne-iarta-mă?! 

D.D.: - Atenţie: dau exemple! Eşti nebuna... 

CICĂ: - Cum îţi permiţi?!! (îi trage două pălmuţe) 
Nici fostul meu soţ nu a avut tupeul să mă facă „nebuna”! 
Deşi ar fi avut ceva motive... 

D.D.: - Îmi cer scuze, n-am apucat să fiu explicit. 
Spuneam, DE EXEMPLU, că eşti nebuna... (Inchide ochii şi 
se face mai mic, dar palmele nu mai vin. Răsuflă uşurat.) 
Buun. Eşti nebun/nebuna deci. Să te ţin la carcera, cu 
duşuri reci - şi costisitoare! - cu şocuri electrice brutale - 
şi costisitoare! li convine? Nu, stai adică mata, 
nebuna/nebun, aici ca la hotel şi-mi zici că eşti 

Napoleon? 

Pai de ce să-ţi scot din cap un lucru pe care l-ai 
învăţat deja bine? Nuuu, după un micuţ curs de calificare, 
îţi dau-frumos 

„Diploma de Napoleon”. 

Păi, şcolile din România - dar ce zic eu? din Europa, 
din lume, sigur şi pe alte planete e la fel! - dau promoţii 
peste promoţii peste promoţii de ingineri peste inginere, 
sau de profesoare peste profesori, specialişti, peste 
specialişti care, nu-i aşa, care nu-şi găsesc de lucru! Păi ce 
vina am eu domnule - rectific, „domnişoara” - ca 
„absolventul” meu nu găseşte niciun post de Napoleon, de 
Elisabeta întâi sau ceva similar, liber?! 

CICĂ (plictisita deja): - Corect, domnu' Papa. 

D.D.: - Pardon, suneti-mi simplu: Papadopoulosacke! 
Dar staţi aşa! (Cică sta „aşa”) Eu îi ofer absolventului şi 
variante! 

li place studiul, rămâne „doctorand” pe viaţa - adică 
până găseşte sponsorizare. li place puterea, îl trimit în 
parlament. 

Sau pe la partide - eu am relaţii multe, ca mulţi mi-au 


fost pacienţi! Şi, să vă spun un secret: candidaţii mei LA 
ORICE 

sunt mai buni decât cei cărora dumneavoastră le 
spuneţi, impropriu, „normali”. Pentru ca „ai mei” cred cu 
adevărat în ideile pe care le susţin! Puteţi jura ca în 
parlament sau la guvern vreunul din absolvenţii mei ar 
bate la ochi? As-nu! 

Nu scrieţi asta, a fost o glumă! 

CICĂ: - Aveţi şi bolnavi periculoşi? 

D.D.: - Vaai, don'şoara, nu vorbiţi chiar aşa. Din 
felurite puncte de vedere, cu toţii - bolnavi, sănătoşi - 
putem fi la un moment dat „periculoşi”... (se uita echivoc 
la ea) Orice om normal poate fi făcut „periculos” de către 
semenii lui cruzi. 

Puteţi scrie asta, a fost o glumă! 

CICĂ: - Dar un caz mai deosebit aveţi? Pomeneaţi de 
Napoleon... 

D.D.: - Vaai, regret: Napoleon tocmai a fost detaşat. 
CINEVA care e aici internat la noi tocmai i-a făcut o poza 
speciala pentru paşaport. Dar Napoleon insista să rămână 
în capitală. (complice) Ştiţi, în curând vin alegerile... 

Nu scrie, n-a fost o glumă! Duduita draga, am avut p- 
aici miniştri adevăraţi, diplomaţi deziluzionaţi, poeţi cu 
dosar, oameni de o anumită cultura... Ce plăcere să 
conversezi cu ei, ce forţă... Ce bine că aveau cămaşa de 
forţă, altfel n-ar mai fi fost o plăcere. Deh... mici 
celebrităţi... Dar „ai mei” devin personalităţi abia atunci 
când au ajuns aici! 

Avem un fochist de origine rusa care a ajuns Stalin în 
numai două luni. Din cauza nevestei, care l-a înşelat cu un 
reprezentant al capitalismului sălbatic în pat. Asta, 
fochistul, e chiar puţin ruda cu tanti Komsomolkaia, femeia 
de serviciu de la Kremlin, care matura acolo prin 1950... 
Avem doi Deji şi chiar un Ceauşescu. Da’ unu”, cum să vă 
spun, mic, mic (arata cu coua degete), fără prestaţia 


originalului. Ştie şi gramatica, din păcate. Unii spun că ar 
fi fost intelectual, săracu', înainte de a ajunge preşedinte 
la mine. 

CICĂ: - Dar aveţi aici, poate, şi poate un... Pulitzer - 
ceva? 

D.D. Perplex): - O, nu! Şi o spuneţi direct?!! 

CICĂ: - Reformulez: Un Sahia-ceva, aveţi? 

D.D. (şi mai perplex): - De... de unde ştiţi? (rectifica) 
De ce credeţi? 

CICĂ (se preface ca descifrează din carnet): - Din 
sursa sigura şi confidențială! Deci, DOUA surse! Unul... 

Nic. Fost ziarist înainte de revoluţie... 

D.D. (verde): - Da... Nu. Da. Nu! Staţi să verific. 
(scoate, cu mâini tremurânde, interfonul din diplomat şi 
apăsă prelung pe buton) Domnu' Gheruţa, NU CRED C-AI 
SA GĂSEŞTI... Dar căuta, totuşi, în fise: vezi, avem pe unu' 

MICU? 

CICĂ: - NIC! Nic Constant. 

D.D.: - l-auzi, unu’ mic şi constant. Fost betonist... 

CICĂ (se apleacă peste masa, expunându-şi periculos 
formele şi striga în interfon): - Vedeţi, domnule, ştiu din 
sursa sigura şi confidențială că aveţi aici pe Nic Constant, 
ziarist ÎNAINTE... Cum, „înainte de ce”? 

Inainte de orice! Ziarist înainte de orice! Sigur că pot 
să vă satisfac. Curiozitatea. Nu eu v-am mai sunat azi şi 
ieri! Cum de sunt atât de sigură? Am consultat surse 
sigure şi... Da! (către sine) Ce memorie, domnule, la asta! 
(la interfon) Mulţumesc. (lui D.D.) l-auzi, cică E FOARTE 
CUNOSCUT pe aici, cum de n-aţi auzit de el? 

D.D.: - Vedeţi, eu le las foarte-foarte-foarte multă 
autonomie locala. Ne întâlnim întâmplător, ca doi vecini de 
hotel... 

Da, cum ziceaţi? (brusc, turuie, din memorie) Nic 
Constant, fost ziarist şi fotoreporter, 43 de ani bătuţi pe 
toate muchiile, cu obsesia lucrului bine făcut şi alte obsesii 


confidenţiale? Da, el pare să fie! E un băiat de aur, săritor, 
ne face mereu poze... dar deranjează. Face prea mult, prea 
mult zgomot! Cică „îşi descătuşaza energiile latente”. 

...(îşi pierde controlul) Să şi le descătuşeze la mama 
lui, nu pe-aici! Pardon! Sunt o fire gingaşă, emotiva, lucrez 
de prea mulţi ani cu domnii nebuni, înainte, cu tovarăşii 
nebuni! Şi te cam saturi: de plătit nu eşti plătit, ca director 
de balamuc n-ai prestigiu nici cât un subofițer de la 
batalionul disciplinar... Ba mă mai chinuie acum şi 
fantomele trecutului! 


(plânge) 
CICA (interesata): - Ei, nu spune! Fantome 
adevărate? 


D.D.: - De fapt, una singură, da' insistenta. Petrică. 
Tovarăşu' Petrică. L-au adus aici prin anii '50, a urlat el cât 
a urlat cât a vrut, că era vechi ilegalist da' era prea 
intransigent şi l-au scos atunci de nebun. Când a murit, 
prin '68, l-au îngropat şi credeam cu toţii c-am scăpat de 
el. El, aşi! Se vede că era nebun-nebun, nu se făcea! Ca şi 
mort, tot p-aci bântuie! Şi, când apare, şi începe cu teoria: 
ba cu supremaţia sistemului socialist multilateral 
dezvoltat, ba ca în capitalism omul exploatează pe om pe 
când la noi e exact ivers, ba ca avantajele cooperativizării 
sunt garantate da’ expirate, bla-bla-bla-uri! Niciun 
program coerent, nicio platforma solida: citează din Lenin 
şi da cu carnetul-fantoma de pământ. Pe nebunii mai noi 
nu-i impresionează, ca ei au mai văzut excese din astea şi 
prin parlament, dar cei vechi sunt, ce vreţi, nostalgici de-a 
binelea... Eu cum să-l rezolv, că nu-l mai am în gestiune? 
Ar putea să-şi găsească şi el o firma-fantoma, cum sunt 
atâtea, dar el, nu şi nu! Şi fantoma lui Petrică bântuie, 
vorba fraţilor Marx, prin Europa. Ca noi suntem, din 
nefericire, în Europa, în loc să fim în America! 

VOCEA LUI GHERUŢA: - Dom Director, a venit 
Domnu' General! 


D.D. (sare în picioare, drepţi ca la armata): - Ţi-am 
zis, tontule, fără nume, fără grade! (către Cică) Grade 
Celsius... 

Pardon, eu trebuie să închid. Din păcate, trebuie să 
plec. Adică, să plecaţi! Vă grăbiţi. 

CICĂ: - Şi cu Nic Constant, cum rămâne? 

D.D.: - Rămâne la noi. (ca s-o facă să plece mai 
repede) Dar vi-l dau dumneavoastră, dacă juraţi că nu-l 
aduceţi înapoi, că nu se mai întoarce, ca tovarăşu' Petrică! 
„Marfa vânduta, nu se da înapoi”! 

CICĂ: - Credeam ca asta-i valabila numai pentru 
filiera prostituatelor care fac Istanbuluul. Ma rog, nu ma 
lua repede. 

Nelu... dacă ma laşi, dacă-mi faci o imeeensa plăcere 
(directorul îşi imaginează porcarii!): deocamdată, vreau 
numai să-i vorbesc. 

D.D.: - Atunci nu pot să vă las! Noi am instituit un fel 
de carantina: nu pot să vă las să intraţi în locul acesta 
calm, normal, cu nebunia din viaţa de afară! 

VOCEA LUI MALAC: - D-dom Di-director, a v-v-v- 
venit domnu' fără n-nume, fără g-g-g-rade Celsius! 

D.D.: - Bine, Malac, condu-l pe domnul. Gheruţa, 
condu-o pe doamna la fotograf! (Cică da să iasă pe o uşă 
dar 

D.D. O împinge febril pe cealaltă. Deschide apoi 
prima uşa şi-şi aşază zâmbetul cu mâna.) 


SCENA 6: D.D., Generalul Gât, care intra furios. 
Observam ca de sub halatul larg, purtat pe umeri ca o 
mantie, se iţesc trei picioare în pantaloni cu vipusca. Al 
treilea picior este în ghips. 

GÂT (Intra, dar nu ia loc, ci inspectează încăperea, 
deschide cealaltă uşa, se uita sub masa etc. Undeva afară, 
se aude zgomot cazon de bocanci şi un răsunător „pe loc 
repaus”): - Ce dracu’, doctore, îndulceşti cu gagici şi pe 


mine - pe mineee! - ma laşi să aştept ca o ordonanţă de 
urgenta?! 

D.D. (uşor important): - Domnu' general Gât, tocmai 
dădeam interviuri la presa. 

GÂT (îl ia de revere): - Sa nu aud de presa! Fără 
presa! Fără presa, auzi!!! N-am venit aici ca să dau tocmai 
aici peste presa! Ce fel de ordine şi disciplina-i aici, soldat 
neinstruit în rezerva?! (Pe uşa deschisa, se aude: „Inapoi în 
celula, înapoi în celula, înapoi în celula, ne faci poporu' de 
râs! O să-ţi burduşim fundu' cu analgezice dureroase!”) 

A, buun, aici e şi ceva disciplina, îmi place că-i 
disciplina! (scoate capul pe uşa) Predescule! Predescule, 
ce gătii mă-ctii nu eşti în front?! Unde e DOOMNU' 
Predescu?! 

VOCEA LUI PREDESCU: - Sunt în front, să trăiţi! 

GÂT: - „Să trăiesc” pe tat'tu, ca doar nu trăiesc pe 
banii tăi! auzi, Predescule, să fiu zilnic informat cum 
decurge afacerea? Dacă... ştii tu, s-a „fumat'”, da? 
Linguşetule, marş şi ieşi la raport! 

VOCEA LUI LINGUŞETU: - Sa trăiţi, dom’ general, 
marş şi ies la raport! 

GÂT: - Ţi-am mai zis, boule: fără nume, fără grade, 
fără chestii! Aici sunt un simplu cetăţean. Şi sunt grav 
bolnav, poate ma refac când va veni momentu'. Nu, 
doctore? 

D.D. (neinspirat): - Păi, la noi sunteţi ca şi refăcut! 

GÂT (furios): - Ba sunt iresponsabil, ba sunt dus cu 
sorcova, ba sunt amneziac, sunt idiot, da?! Ce-am făcut n- 
am făcut: eu sunt nebun, e clar?!! Idiot, clar?!! 

D.D. (convins): - Clar: sunteţi idiot, să trăiţi! 

GÂT: - Până... TRECE, fii cu mare grija! Fără ziarişti 
vii la 200 km de hotel! Sau spital, că nu mai ştii ce dracu-i 
aici! 

D.D.: - Am înţeles! Da, raportez, avem totuşi un 
ziarist viu... Da' e dezactivat. Şi e băiat bun, se crede... 


cum îi zice, Pulniter. 

GAT: - Ziaristu' bun e ziaristu' mort! Afară cu el! 

D.D.: - Îl mut în rezerva din fund! Dumneavoastră 
aveţi salonul cu vedere spre Casa Poporului. 

GAT: - Nu m-ai înţeles: nu vreau un salon. Vreau tot 
etaju', tot hotelu’! Să dispară toţi! Şi vii cu cecu’ în alb şi-ţi 
semnez... 

(Işi urca piciorul în ghips pe masă, să-l odihnească. 
Apoi iese, urmat de D.D. Urla) Predescule, mâine să-mi vii 
cu ziarele! 

Da' nu cu alea tipărite, mie să-mi aduci schiţele, 
ciornele, sau cum gătii mă-sii le zice! Vreau azi ziaru' de 
poimâine, dacă mă-nţelegi! 

VOCEA LUI PREDESCU: - Domnu' general, nu avem 
intrare la toate... 

VOCEA LUI GÂT: - Ţii minte sau vrei să-ţi dau ordin 
de zi sau de noapte-ceva?! 


SCENA 7: Nic şi Cică, introduşi, ca la vorbitor, de 
Malac şi Gheruţa, care încuie uşile în urmă. 

CICĂ (îi întinde mâna): - Nu credeam să-l întâlnesc 
vreodată pe marele Nic Constant! 

NIC: - Exagerezi... Cine mai ţine minte un ziarist 
inconştient? 

CICĂ: - Oh, nu, nu spuneţi una ca asta! Eu am un 
adevărat cult pentru dumneata... Am citit printre rândurile 
dumneavoastră de la colecţia de ziare dinainte de '89 şi 
atunci am înţeles de ce sunteţi - aţi fost - atât de mare: 

nu vă era teama! 

NIC: - Aiurea! Numai unui nebun nu i se face teama! 
Nu te supăra, am o curiozitate. Astăzi, când nu mai este 
niciun risc să spui adevărul, se mai primesc nebuni în 
presa? 

CICĂ: - Dar cine v-a spus că nu sunt riscuri? De-aici 
ma duc la vorbitor, la Amnaru, colegul meu de secţie. 


NIC: - Ce „păcat” a făcut Amnaru asta? 

CICĂ: - Şi-a protejat sursa, care spunea ca un mare 
mahar va fi forţat să-şi dea demisia. Mai-marele-mahar era 
puţin învinuit de corupţie, în urma unei anchete a poliţiei. 
Rezultatele nu erau încă publice... 

NIC: - Şi? 

CICĂ: - Ala l-a dat în judecata pe ziarist: cică i-a 
sifonat imaginea. 

NIC: - Greşise sursa ceva? 

CICĂ: - Da. Mahărul nu numai ca nu şi-a dat demisia, 
dar... a fost şi arestat pentru delapidare. Acum colegul şi 
mahărul sunt colegi de celula, dar procesul lui Amnaru 
merge înainte, băiatul o să facă recurs. O să scape... 

NIC: - Cine, ziaristul? 

CICĂ: - Nu, mafiotul! Păi, cum să-l condamne? Ştiţi 
cât a delapidat? Aproape un miliard! Păi, la aşa suma, îl 
laşi să se odihnească cel mult o săptămână la arest, apoi îl 
internezi cu o hernie de compact disc, cu o scleroza, 
echimoza, amnezie-ceva... Eventual - pardon! - la nebuni. 
Apoi omul ajunge distinsul reprezentant al nostru în vreo 
tara exotica. Sau, mai rău: în fruntea unui concern 
trasjudeţean. Însă Amnaru nostru nu văd să aibă şanse! 

NIC: - Şi eu care voiam să mă angajez la un ziar... 

CICĂ: - Serios? Ce biine! 

NIC: - Păi, dacă aşa stau lucrurile, în şase luni cel 
mult, aşi veni înapoi aici! Şi, între timp, aici s-a ocupat 
„schema”. 

(schimba vorba) Cum te chema? 

CICĂ: - Lucica, dar puteţi să-mi spuneţi „Cică”. (dau 
mâna) 

NIC: - Nic. 

CICĂ: - Încântată. Greu v-am mai găsit. 

NIC: - Nu ma aşteptam să mă caute cineva. Cum m-ai 
găsit? 

CICĂ: - Ştiam - nu va supăraţi, c-aţi fi murit. Dar 


într-o zi, răscolind în arhiva, v-am recunoscut într-o poză 
de la revoluţie. 

L-am întrebat pe secretarul de redacţie, care v-a fost 
prieten şi chiar va cunoaşte puţin dacă v-a văzut - scuzaţi! 
- mort-mort. Şi el mi-a zis că nu a fost la înmormântare cu 
ochii lui. Mi-a zis: „Ce, eşti dilie, voiai să mă vadă lumea cu 
el?” „Chiar aşa, mort?!”, întreb eu. „Chiar aşa, mort!”, îmi 
răspunde el. Zice: „Lui oricum nu-i mai trebuia sprijin, iar 
eu aveam copii!” Deci, văzusem un „mort” pe care nu-l 
văzuse nimeni întins pe... vorba aia. 

Un „dispărut” care se lasa pozat pe la revoluţii... 
Şeful meu era de altfel sceptic: „Ce să faci cu poze de la 
festivalul sângeros din '89? Acum oamenii s-au deşteptat: 
vor cultura... adică sex, violenta, bârfa, rahat!” 

NIC: - Fetiţa draga, ai nimetit la un ziar de scandal! 
Asta-i mai rău decât presa de partid de pe vremuri, pentru 
ca asta se citeşte! Vezi tu, profesia, ca şi femeia, nu ţi-o 
alegi după sclipici şi parfum, trebuie să alegi ce e bun! 

Trebuie să te cuplezi, nu-i aşa? cu o persoană - 
respectiv cu o publicaţie - onorabila. Iţi dau un sfat: ia-ţi 
tălpăşiţa de la „Suplimentu' de Noapte”! Du-te la 
bibliotecă, dacă mai eşti încă înscrisa la ea şi nu la vreun 
partid, cauta colecţiile ziarelor şi citeşte. Opreşte-te doar 
acolo unde găseşti respect pentru cititor şi cât mai puţine 
orgolii juvenile... 

CICĂ: - Eu chiar am vrut să plec, de mai multe ori. 
Dar am pierdut abonamentul la biblioteca. 

NIC: - Sa lăsăm deocamdată asta. Spune-mi, cum m- 
ai găsit, totuşi! 

CICĂ: - Pentru mine, apărea ipoteza că aţi fost 
arestat sau internat. Am bombardat cu tot felul de 
telefoane spitalele. 

Fără succes. Am şuntat-o atunci pe doamna 
Matulea... Ma scuzaţi, pe fosta doamna Constant, sotia 
dumneavoastră... 


NIC: - Şi ţi-a făcut portretul unui psihopat, internat 
la vreme, înainte de a o sfâşia? 

CICA: - Nu, mi-a povestit de fapt despre ce ştiam: 
despre viaţa de ziarist, aşa cum ştiu că se vede din afară. 

Ca aştepta ore întregi, uneori zile, să vă întoarceţi de 
pe teren. Ca plecaţi pe neaşteptate în ţara, tocmai când 
promiseserăţi că veţi petrece în doi sau după ce va 
anunţaţi într-o vizită... Ştiu, şi fostul meu soţ m-a părăsit 
din aceleaşi motive. Acum, că am discutat cu doamna 
Matulea, l-am ieretat şi eu pe al meu... De, restul a fost 
simplu: 

am făcut presiuni pe lângă conducerea spitalului 
pentru ca, nu-i aşa? un brav coleg de-al nostru, un ziarist 
de linia întâi, care este încă încarcerat, să fie din nou liber! 
Am venit să vă văd, apoi să vorbesc cu... urmaşiii 
dumneavoastră şi să vă scot de aici, dacă doriţi! 

NIC: - Dacă ai putea, ai face mai bine să încerci să-i 
împiedici pe ăştia sa ma dea afară! Ce să fac afara?! Am 
ieşit, la revoluţie, când am crezut că se vor schimba 
lucrurile. Lângă mine, CINEVA a tras într-un ziarist. Cât ai 
zice „peste”, omul a ajuns nume de strada! Atunci, ce mi- 
am zis eu? Nu a venit încă vremea mea. Şi m-am întors la 
balamuc. 

Bineînţeles, cu câteva „amintiri” pe film! Am 
fotografiat de toate: eroi, tineri, nebuni, bătrâni întineriţi, 
femei bărbătoase, revoluționari buni, revoluționari rai, 
grade în diferite poziţii, bucuria viitorilor, spaima foştilor, 
gurişti, hoţi calificaţi, hoţi de conjunctura... 

Chiar şi câţiva din teroriştii care, nu-i aşa, nici n-au 
fost pe-acolo. Acum, a venit vremea sa folosesc aceste 
amintiri, ca să mă apar. 

Dacă vrei cu adevărat să-mi faci - şi să-ţi faci - un 
serviciu, publica ASTA! (îi da o fotografie) 

CICĂ: - Ce-i asta? 

NIC: - Patru terorişti de la revoluţie. Sunt câteva 


amănunte - locul în care am fotografiat, „recuzita” etc. 
etc., care îi va face pe CUNOSCĂTORI să aprecieze 
documentul. Şi tu o să devii celebra în toată lumea, peste 
noapte! 

Ai exclusivitate pentru articol! 

CICĂ: - Tot nu înţeleg de ce-mi faceţi acest cadou. 

NIC: - Sa spunem ca... îmi ajut, încă, colegii. Bine? 
Dacă nu vrei... Tocmai ma pregăteam s-o trimit la o revistă 
americană de mare tiraj... 

CICĂ: - Mai încape vorba? Daţi-mi voie! (îl pupa) 
Chiar acum ma duc, s-o transmit chiar de la faxul 
directorului. 

(priveşte atent poza) Şi totuşi, figurile mi se par 
cunoscute... (vrea să plece) _ 

NIC: - Şi... casa de piatra! Înţeleg că te-ai împăcat cu 
soţul tău nevrotic... 

CICĂ: - Asi! L-am iertat dar... nu l-am uitat. Adică, nu 
am uitat ce mi-a făcut. De acum, adio legături de-o viaţă. 

Dacă ar fi să fie un alt bărbat pentru totdeauna, 
atunci... 

NIC: - Atunci, cine va fi? 

CICĂ: - Ei, lasa, am vorbit şi eu aşa... (iese) 


SCENA 8: Nic 

NIC (singur, îşi freacă mâinile): - Păi, sigur că i se 
par cunoscute mutrele din poza! Teroriştilor mei le-am 
schimbat fetele cu ale lui Dom Director, Gheruţa, Malac... 
Distractiv e că i-am găsit loc şi nevesti-mii! Când o 
mulţime de servicii secrete vor privi poza, Dom Doctot va 
trebui să-şi facă valiza, nu eu! (stinge lumina şi iese) 


SCENA 9: Mustaţa, urmat de Colţosu, bâjbâie la 
lumina lanternei primului. 

COLŢOSU: - Stai că am mers prea mult! Unde-i 
şoferul? 


MUSTAŢA (nu are par pe fata!): - Gata, şefu', îi fac 
semn. (Stinge şi aprinde de câteva ori lanterna. 

Îi răspunde un semnal, cu glas de cucuvea) Nu 
doarme încă. Da' de ce-l chemam şi pe el? 

COLŢOSU: - Pentru ca asta dispare mereu! Se tot 
duce să bea bere la terasa lu' aia, Anda! Cum să ne 
„evaporam”, dacă devine cazul, când nu ai şoferul sub 
ochi? Şi, dacă n-ai şofer, n-ai nici maşina! 


SCENA 10: Aceiaşi, Alămitu. Şoferul apare precedat 
de zgomote puternice: s-a lovit pe întuneric de obiecte 
care zdrăngăne sau fac cioburi. 

COLŢOSU: - St! mai bine anunţăm la televiziune ca 
venim: ar fi fost mai puţina agitaţie ca acum! 

ALĂMITU: - Am vrut s-o bag înăuntru. Maşina. Ca 
dac-o las afară, ma amendează sau îmi fura benzina. 

La experienţa mea de şofer, ştiu aceste lucruri. Cel 
mai bine ar fi fost s-o îngop în curte, până terminam 
misiunea. 

Maşina! 

COLŢOSU: - Acum taci! Să nu începi iar să ne dai 
sfaturi înțelepte, daa?! 

ALĂMITU: - Ma rog. Domnu' Colţatu' dom’ colonel, 
da’ de ce nu aprindeţi lumina? (Răsuceşte comutatorul şi 
lumina puternica îi paralizează pe ceilalţi doi în poziţii 
nefireşti. ) 

MUSTIAŢA: - efu’, cred că dacă n-a apărut nimeni 
nici după „spectacolul” lui Alămitu, putem opera la lumină. 

Gonim şi gândacii pe chestia asta! Zău, mie mi-e frică 
la întuneric, de când baga ăştia noaptea târziu „Dosarele 
X” la televizor. 

Cu extratereştri, cu viermi urâţi şi gâturi tăiate... 
bârrr! 

COLŢOSU: - Taci! Să controlam prin fişete. (se apuca 
să răscolească - elegant) 


ALĂMITU: - Informatoru' spunea parca ca la morga-i 
atelierul foto. De ce nu căutam la morga? 

MUSTAŢA (disperat): - C-esti nebun?! Du-te tu la 
morga! 

ALĂMITU (culege nişte fotografii căzute din mapa lui 
Mustaţa): - De unde provin pozele astea, şefu'? 

COLŢOSU: - Le-am primit prin posta, e bine?! 

ALĂMITU: - E bine şi prin posta. Mai bine lăsăm 
motorul să toarcă, nu se ştie, poate trebuie s-o ştergem 
repede... 

MUSTAŢA (scuipa în sân): - Muşcăcţi limba! Ce, 
presimţi ceva? 

ALĂMITU: - De altfel, parcă-s terorişti sadea. Nu-s 
poze din '89? 

MUSTAŢA: - E că te-ai prins până şi tu? La mintea ta, 
e de mirare că-ţi mai aminteşti clădirea din poză. Palma 
peste frunte) 

A, auzi, şefu', am rezultatul analizelor, dar am uitat 
să raportez. 

COLŢOSU: - Bine că nu ţi-am aprobat concediul! 
Acum, cine-mi raporta asta? 

MUSTAŢA: - Pardon, m-am luat cu treaba. Am avut 
rând la dentist. Dentiştii sunt mai răi decât teroriştii! 

ALĂMITU: - La aia care zici că te-a lăsat cu gura 
căscată? Ha-ha! (se uita la fotografii) E şucare. Ho, parcă-l 
ştiu pe ăla cu simulatoru' de aruncător de grenade... 

COLŢOSU: - O fi aruncat ceva şi la tine-n curte. (lui 
Mustaţa) Se confirma? Pe poze erau amprentele 
ziaristului? 

MUSTAŢA: - Sunt ele nişte amprente ale ziaristului... 
Da’ nu de mână, de picior... 

ALĂMITU: - V-am spus eu, şefu': cineva face mişto de 
noi! 

MUSTIAŢA: - Te cred! 

COLŢOSU: - Taci, mă! 


ALĂMITU (le arata poza): - Asta, din spate, nu e 
sediul C.C.-ului? 

MUSTAŢA: - Am zis eu că are ţinere de minte, 
ticălosu'! Asta a fost numai şofer de paşale! 

ALĂMITU: - Am o mie de meserii, câte am învăţat de 
la minţile luminate pe care le-am plimbat. Numai grade şi 
funcţii, auzi? 

Voi sunteţi decăderea mea de la capătul unei 
frumoase cariere... 

COLŢOSU: - Taci, mă! leşi afară! 

MUSTAŢA: - Şi dacă dispare din nou? O să apelăm la 
serviciile secrete străine ca să dăm de el? 

Colţosu scoate cu greutate, din buzunarul de la spate 
al pantalonilor, un pacheţel: înfăşurat în ziar, o pâiniţa. În 
pâiniţa, un cârnat. În cârnat, un walkye-talkye. 

COLŢOSU: - Uitam să controlez situaţia în zona 
crepusculara. Alo! Cucuveaua către Aşchiuţa, Cucuveaua 
către Aşchiuţa! 

O VOCE: - Aşchiuţa sunt. Domnu' căpitan, vă aud 
prost... 

COLŢOSU: - Auzi cum eşti, gogomane! [i-am zis, 
grad inferior pe viaţă şi post mortem ce eşti: fără grade 
când vorbim prin radio! 


O VOCE: - Da' săptămâna trecută? Săptămâna 
trecută de ce m-aţi înjurat ca nu v-am spus „colonel”? 
COLŢOSU: - Atunci eram cu  nevastă-mea, 


deşteptule! O scosesem ca să vadă ce pericole înfrunt şi să 
nu mai aibă pretenţii să fac tot eu piaţă! Hai, raportează, 
dacă tot ai răspuns! Ce-mi faceţi acum-acusica? 

O VOCE: - Acuma-acusica? Nimic. Ardem un autobuz. 

ALĂMITU: - O idee bună, cam strânge vremea. Dacă 
ma lăsaţi afară, cred că dădeam şi eu foc la maşină, să mă 
încălzesc cât de cât... 

COLŢOSU (cu efortul de a rămâne calm): - 
Cucuveaua către Aşchiuţa. Aşchiuţa, raportează: cine v-a 


dat ordin să-i daţi foc? 

O VOCE: - Dom’ căpitan... aaa... Cuculeţ, raportez: a 
fost o urgenta. Era un autobuz care ieşea din raza 
judeţului nostru... 

Un autocar de fapt, de turişti brazilieni, cu ghid, 
fabricat la Moscova... 

COLŢOSU: - Ghidul? 

O VOCE: - Nu, maşina. Avea prea multă aparatura de 
ascultare pe ea, dificil de demontat. Revine mai ieftin să-i 
dăm foc decât s-o valorificam la bucata... 

COLŢOSU: - O.K. (brusc, o bănuială) Da’ aţi scos 
oamenii din el? 

O VOCE: - O clipă! (pauza) S-a dus să-i scoată. 

COLŢOSU: - Când terminaţi focul de tabără, vreau o 
echipa de intervenţie la hotelul de nebuni. O maşină 
banalizata, a n kil şi ceva de „ploşniţe” - să fie neapărat 
marca Sony, din cele confiscate, ca noi n-avem în dotare 
decât ruseşti. 

O VOCE: - Şi p-orma îi anchetam? 

COLŢOSU (cu dosarul făcut de Gheruţa, fluturând): - 
Nu, e clar ca pozele sunt trucate. Fetele sunt ale doctorilor 
de aici, aşa cum am bănuit. Vrem însă negativul, fetele 
originale. Pentru asta, îl vom supraveghea pe fotograf. 

MUSTAŢA: - Ce n-ar da serviciile secrete să pună 
mâna pe original! 

COLŢOSU (îl ciocăneşte în cap cu aparatul de emisie- 
recepţie): - Bat în lemn! Aia n-or să afle niciodată! 

Se aude un zgomot - acelaşi ca la intrarea şoferului. 

ALĂMITU: - Gura, vine careva! Fuga la maşină! 

Agenţii ies pe o uşă, Alămitu, pe cealaltă. 

ALĂMITU: - Mai bine le spuneam dracului că am 
îngropat maşina. Na, ca acum nu mai ţin minte locul... 
(iese) 


SCENA 11: Vasili, Niznai. Intra în vârful picioarelor, 


sting lumina de sus şi aprind lanternele. 

VASILI: - Tavarâs Papaşa fi-va mulţămit. Dacă punem 
mâna pl pozi, americanii ar contribui cu orişicât să le 
deţină. 

Nu, tavaris Niznai? 

NIZNAI (aproba din cap, cu fermitate): - Niznai! 

VASILI: - I-ote planul: înconjuram hotelu’, prindem 
tavaris jurnalist şi ne dam americani. Să ţii computeru 
(accent pe e) 

la vedere. Dacă socoti că avem ceva de împărţit sau 
înmulţit, am abacu' în căptuşala dubla a paraşutii. 
Priceput-ai. 

Niznai? 

NIZNAI (hotărât): - Niznai. 

VASILI: - Să nu-mi zici mie tavaris Vasili, dacă nu-l 
corupem cu bani. Ai dolarii aia falşi la îndemână, în tocu' 
dublu? 

NIZNAI: - Niznai. 

Acelaşi zgomot care i-a precedat, se repeta. 

NIZNAI: - Ia, paşol, amerikanski?! 

VASILI: - Niznai, pe cuvântu' meu! 

les amândoi, după ce aprind iar lumina, aşa cum a 
fost. 


SCENA 12: Big Sam, Little Sammy. Au ochelari ca de 
scafandru, dotați cu infraroşii, ca să vadă în penumbra. 

BIG SAM: - Little Sammy, aici miroase a vodca! 

LITTLE SAMMY: - Yes, boss. De n-ar fi aflat ruşii! Ei 
au întotdeauna cheia la afaceri din astea: au cumplitul 
obicei să-şi înfunde victimele cu vodca, până colaborează 
de bunăvoie. Boss, eu zic să stingem lumina: degeaba ne- 
am pus ochelarii cu infraroşii, pentru întuneric? 

BIG SAM: - Las-aşa: dacă ne prinde, o să creadă că 
suntem ruşi. Îi compromitem şi scapa şi reţeaua noastră cu 
basmaua, batista, ciorapii şi izmenele curate. Deci, să 


repetam: cum facem să nu ne deconspiram agenţia? 

LITTLE SAMMY: - Lecţia unu - suntem turişti. Lecţia 
doi: dacă suntem prinşi, vorbim rusa. 

BIG SAM: - Cum acţionăm? 

LITTLE SAM: - Acţionăm pervers, mister Big Sam. 
Ca să ştergem urmele, lăsăm evidente urme în stil K.G.B. 

BIG SAM: - Aşa, young man! Nu uita: cu violenta, cu 
cruzime, stil KGB din toate filmele noastre, care au trecere 
la români... 

LITTLE: - Şase! Vine cineva! 


SCENA 13: Aceiaşi, Nic 

NIC (somnoros, cu ochii aproape închişi): - Dacă nu 
poţi dormi, e cazul să citeşti ceva umoristic. Oare Gheruţa 
şi-o fi lăsat dosarele descuitate? 

LITTLE SAMMY: - Dobre night, domnule. Pajaluste, 
please. Îl căutam pe directorul acestei bolsoi instituţii... 

NIC: - E puţin... plecat. Dar puteţi discuta cu mine, îi 
cunosc pe toţi de aici, dacă vreţi relaţii. 

BIG SAM: - Eu şi cu tovarăş Andrei ne întrebam... 

NIC: - A, sunteţi tovarăşi? Poate îl căutaţi pe Petrică, 
kominternistul nostru. 

LITTLE SAM: - Căutam nu la interne ci la psihiatrie, 
un tovarăş fotograf. 

NIC: - Eu sunt „fotograful”, dar aţi venit târziu... 

BIG SAM: - Şto? 

LITTLE SAMMY: - Why? 

NIC: - Pentru că nu mai găsiţi „tovarăşi” adevăraţi în 
România. Şi tovarăşu' Petrică e puţin „dus”. 

BIG SAM: - Să înţeleg ca dumneavoastră sunteţi 
numitul Nic Constant? 

NIC: - În oase şi ceva carne! Cu ce vă pot fi de folos? 

BIG SAM: - Vom fi direcţi. Noi reprezentam pe 
Cineva... Gavarit, tovarăş Andrei! 

LITTLE SAM: - Dacă aveaţi ghinionul să daţi peste 


americani, v-ar fi pângărit consiinta cu dolari! Aşa, noi va 
oferim satisfacția de a ajuta o cauza pierduta. In caz 
contrar... 

BIG SAM: - În caz contrar... 

NIC: - În caz contrar?... 

BIG SAM: - Vom aplica metode kaghebiste, cum bine 
aţi văzut în filmele noastre... Vreau să spun: în filmele 
americane. 

Deci, va vom tortura. Va vom face o demonstraţie, pe 
loc. 

Îl leagă pe Little Sam de un scaun şi îl ia la pumni şi 
palme. 

BIG SAM (printre lovituri): - Sa zicem ca tovarăşu' 
meu este dumneavoastră. Aşa o să păţiţi dacă nu 
colaboraţi de bunăvoie cu noi! (la urechea partenerului) Ce 
să-ţi fac, dacă aveai mai multă şcoală ca mine, făceai tu 
demonstraţia în locul meu... 

LITTLE SAM (printre icnete): - E dureros şi înjositor! 
Domnule Constant, vedeţi ce se întâmpla dacă nu 
colaborez de bunăvoie? 

NIC: - Sunteţi complet nebuni: parca faceţi 
demonstraţie la setul acela de tigai care nu se spala 
niciodată... 

Pentru că nu-ți vine să le foloseşti! Spuneţi mai bine: 
ce vreţi de la mine? 

BIG SAM, LITTLE SAM: - Fetele adevărate din 
fotografia cu terorişti! 

NIC: - Nu pot să vi le dau pentru ca... nu sunt! 

BIG SAM, LITTLE SAM: - Cum adică, „nu sunt”? 

NIC: - Pur şi simplu. Pentru ca mutrele originale, 
astea erau. M-am amuzat şi le-am înlocuit, într-o criză de 
nebunie, cu altele, de necuvântătoare. Într-o criză de 
sinceritate, m-am gândit să le pun la loc pe cele originale. 
Normal, se vede lipitura, nişte specialişti ca voi trebuie să- 
şi dea seama. Nu uitaţi, şeful grupului este Dom Director! 


Iese. Cei doi agenţi, după un moment de stupoare, ies 
după el; Little Sam ţopăind, încă legat de scaun. 


SCENA 14: Dom Director, apoi Vasili şi Niznai. 

D.D. intra încet şi se duce la dosarele lui Gheruţa. 

D.D.: - Unde-o fi ţinând Gheruţa dosarul meu? La 
privatizare, s-ar putea să ma nenorocească cu dosarul! 

Cufundat în lectura, nu-i simte decât târziu pe ceilalţi 
doi. 

VASILI: - Mister domnule manager, stimele noastre! 

D.D. (sare): - Ah! Cum aţi intrat? 

VASILI: - Aici e regulament pentru greu de ieşit, nu 
greu de intrat. Nu-i aşa, mister Smith? 

NIZNAI: - Niznai! 

D.D.: - Şi ce poftiţi de la mine? 

VASILI: - Căutam un jurnalist - pardon - nebun. 

D.D.: - Toată lumea-l cauta. Spuneti-mi mie despre ce 
este vorba. Eu îi cunosc pe toţi. 

VASILI (încet, lui Niznai): - Mi se părea mie 
cunoscut: asta era în poza. (către D.D.) Aţi fost de curând 
la fotograf, mister manager? 

D.D.: - Puteţi să-mi spuneţi, simplu: 
Papadopoulosacke! Sigur că am fost. Sunt foarte fotogenic, 
potrivit cu un post de conducere mult mai „beton” decât 
asta. În alte condiţii aş fi fost bătut pe monede... 

VASILI: - Dacă va prindeau spionii ruşi, va băteau şi 
pe scaun, da' aveţi noroc că suntem americani. Haraso! 

Dacă ne puteţi da filmul original, va plătim în dolari. 

NIZNAI: - Niznai! 


VASILI (către subaltern): - Cum adică, „niznai'?! 
Lasă-l să creadă că nu sunt bani falsificaţi! 
D.D. (sieşi): - Până mâine, când se instalează 


generalul, îi pot caza şi pe ei. Pe valuta, bineînţeles! 
Şi, între timp, iau filmul de la ziarist. Sau îl vând pe 
ziarist americanilor... (tare) Fiţi oaspeţii mei! 


Am un coniac trăsnet! 

VASILI (deşi îi lasa gura apa): - Noi, americanii, nu 
bem şi nu fumam! 

D.D.: - Lasă, c-om vedea. Va cazez în condiţii de hotel 
de lux. Dacă auziţi bubuituri, să nu vă speriaţi, că nu se 
trage. 

Şi, dacă se mişca peretele, nu-i cuteremur. E 
Napoleon, care încearcă de dimineaţă să-şi scoată vata din 
urechi şi se tot da cu capu' de perete... 

D.D. Îi conduce 


SCENA 15: Nic, Cică. 

Nic intra repede pe o uşă, apoi încearcă să reziste 
presiunii de afară. Când cedează, Cică - ea împingea - îl 
cade în braţe. 

NIC: - Acum îmi dau sdeama cât de frumoasa eşti! 

CICĂ: - Dacă eram şi deşteaptă, nu veneam după 
dumneata, la miezul nopţii, într-un spital de nebuni! 
(scuipa în sân) 

Poate se şi ia? 

NIC: - De ce ai revenit? 

CICĂ: - Mi-am zis: asta e omul pe care l-ai visat de 
mica... 

NIC: - Doar nu te-ai îndrăgostit din prima! 

CICĂ: - De mica am vrut să cunosc un ziarist 
adevărat. Ca Joseph Pulitrzer, 1847 - 1911. De aia am şi 
intrat la primu' 

ziar care m-a primit, în loc să mă duc mai întâi la 
biblioteca... Acum însă, ştiu care va fi destinul meu! 

NIC: - Care? 

CICĂ: - Voi fi învaţă... Cică dumneavoastră. Dacă ma 
primiţi, va voi fi fidela... fideluta. Elev fidela, fidel vreau să 
spun. 

NIC (înduioşat): - Spune-mi Nic! Spune-mi, Cică 
draga, m-ai urma orinune? 


CICĂ (extaz): - Da-da-da! 

NIC: - Chiar şi... aici? 

CICĂ: - Orinunde! Dar de aici, va da afară, nu? 

NIC: - Spune-mi „tu”! 

CICĂ: - Tu! 

NIC: - Aici e linişte, dacă vrei linişte. Dar e şi 
tumultuos, dacă vrei ritmuri tumultuoase. 

CICĂ (se gândeşte): - Mai degrabă. Dar ce-aş putea 
face tumultuos aici? Şi să semene a gazetărie, ca acuma m- 
am molipsit de meserie... 

NIC: -  Gândeşte-te: vom înfiinţa o agenție 
internaţională de ştiri. 

CICĂ: - Dæ’ asta au făcut şi alţii. 

NIC: - M-am gândit la o agenţie de... „ştiri mai 
altfel”. Chiar aşa o să-i spunem: „Agenţia de ştiri mai altfel 
CICA-NIC”. 

CICĂ: - Rimează cu „Titanic” dar e ceva naşpa! Şi de 
unde luam ştiri? 

NIC: - Nebunii noştri umbla prin tot oraşul, de când 
primăria nu mai are bani pentru clinica. li plătim să ne 
aducă ştiri. 

Vezi, un politician, când răspunde la întrebări, 
distorsionează de multe ori adevărul. Nebunii, care 
distorsionează tot timpul lucrurile, le vor întorsiona deci la 
loc. Astfel, vom avea ştirile cele mai adevărate. Adică... 
„mai altfel” decât, de pilda. 

„Suplimentu' de Noapte”. 


SCENA 16: Aceiaşi, D.D., Gheruţa, Malac, D.D., 
Generalul, agenţii secreţi şi Alămitu, care dau buzna pe 
toate uşile. 

D.D.: - Aha, deci informaţiile lui Predescu sunt 
exacte! Sunt terorişti în spital! Domnilor ruşi, tovarăşi 
americani, va predau agenţii secolului! (arata spre Cică, 
spre Nic şi Paraşutist) 


GHERUȚA (fioros): - Şi aia nu suntem noi! 

MALAC: - Aia susu-su-sunteţi v-voi! 

PREDESCU: - Pluton, înainte! 

GENERALUL (cu piciorul sub braţ): - După ce 
trageţi, nu uitaţi să somaţi! Moarte ziariştilor! 

Nic fuge pe o uşă, trăgând-o pe Cică după el. Toţi 
ceilalţi îi urmează în fugă. „Şarpele” uman iese pe o uşă, 
intra pe alta, apoi amesteca uşile, într-un balewt comic. 
Unii se ciocnersc, cad şi o iau de la capăt. Strigate. 


SCENA 17: Nic, Cică. Intra şi se opresc gâfâind. 

NIC: - Am planul în cap: cum se întorc nebunii mei 
din oraş, organizez o revoluţie în spital, îl dau afară pe 
general, fac guvern de salvare a balamucului, pe Vidocq îl 
pun la Interne, conform tradiţiei, pe Dej îl trec la un partid 
mai de centru şi punem taxa de vizitare la doctorii pe care 
o să-i internăm, ca să avem buget! Lui Dom Director îi las 
hulubăria sau îl bag în locul lui Vlad Ţepeş. D.D. e, ca şi 
ceilalţi „externi”, nebun clar: numai un nebun poate să 
vrea ca să facă hotel din balamuc! Pe Mă-ma-malac şi 
Gheruţa îi lăsăm nebuni liberi. Oricum, serviciile secrete 
bântuie şi nu lasa pe nimeni afară din spital, până nu se 
găseşte negativul. Şi nu se găseşte! Nebunii vor prelua 
puterea. În sfârşit, revoluţie! 

Pentru cei internaţi înainte de '89, facem revoluţie 
socialista, pentru cei internaţi după, facem revoluţie 
capitalista. 

Napoleon va federaliza aripa de sud şi va dezvolta un 
mic imperiu: îi las trei rezerve şi o baie cu duşuri călduţe. 

Intr-o luna o să avem alegeri. 


SCENA 18: Nic, Cică, un Paraşutist american 
întârziat. 
Zgomotul şi strălucirea unui trăsnet. De sus, „cade”, 


agăţat în chingi de o stângă, paraşutistul american 


NIC: - Dumneavoastră de la ce serviciu secret 
sunteţi? 
PARAŞUTISTUL: - Sorry, nu vă înţeleg. Sunt 


paraşutist din aviația Statelor Unite. Contingent '42. 

Aici e România, nu? Mi s-a spus că ne aşteptaţi. 
(încearcă să scape din chingi) 

CICĂ: - Se ţine bine... 

NIC: - Vă aşteptăm? A, bunicul spunea demult, 
demult, ceva în sensul ăsta. Dar de atâta uitat în sus, a 
rămas săracu' cu gâtul strâmb! 

PARAŞUTISTUL: - Îmi pare rău pentru gâtul 
bunicului dumneavoastră. Şi unchiul meu Sam se simte 
cam rău. 

Dar, poate ştiţi, cum mai merge războiul pe Frontul 
de Vest? Luam bătaie? 

CICĂ: - Păi, războiul s-a terminat! Poate confundați 
ambasadele, domnu”... 

PARAŞUTISTUL (oftează): - Asta-i locu’! Eu, să ştiţi, 
m-am grăbit cât am putut! Am avut însă nişte hărţi vechi 
de câţiva ani şi am nimerit întâi în Iugoslavia. Am întrebat 
de Tito da' mi-au răspuns cam obraznic. 

M-am cam supărat... Domnule, sigur nu aveţi ceasul 
înainte? Nu ştiu dacă pot să vă cred: acum un sfert de ora 
m-am întâlnit cu un tovarăş Petrică, care spunea că au 
venit comuniştii la putere. Ori, eu am văzut peste tot 
reclame la Coca-Cola! 


SCENA 19: Aceiaşi, restul distribuţiei, care intra în 
forţă. Se aud, de afară, vocile lui Predescu şi Linguşetu, 
făcând galerie. Fantoma lui Petrică îl striga pe Lenin. 

GENERALUL GÂT: - N-am de gând să stau în acelaşi 
hotel cu o fantomă! De ce nu m-ai informat. 

Predescule. (se opreşte, uitându-se înapoi) Unde gătii 


mă-tii eşti, Predescule, marş în front! Imediat plecam, o 
clipă nu mai stau! 

VASILI: - Da undi-i negativu'? 

NIZNAI: - Nobody know! 

BIG SAM: - Uite-l pe fotograf! Te-ai hotărât să 
colaborezi, sau... 

LITTLE SAMMY: - Say „haraso”, prietene, ai văzut ce 
păţesc! 

VASILI: - Unde-i negativu'? 

BIG SAM: - Unde-i negativu'? 

GENERALUL GÂT: - Unde-i uşa, Predescule? 

D.D.: - Unde-i negativu'? 

PARAŞUTISTUL (îl arata pe general): - Uite 
negativu’! (către sine) Arata clar a personaj negativ. In 
filmele noastre, dacă nu eşti frumos şi pozitiv, eşti clar 
mexican şi negativ! 

Spionii scot arme automate şi trag în toate direcţiile. 

PARAŞUTISTUL: - Nu trageţi, tovarăşi, am venit să 
eliberez Bucureştiul de fascişti! 

CICĂ: - Generalul Gât are negativele? Asta da, ştire! 

TOŢI (despre ceilalţi): - Sunt nebuni de legat! Sunt 
nebuni. 


